des Confessions de Rousseau
Synthèse réalisée par Stéphane
FONTAINE
<stephane.fontaine@ac-besancon.fr>
S O M M A I R E :
Introduction
1. Les
idées philosophiques et
politiques
2. Le
goût pour la nature et la
rêverie
3. Le
rôle de la
mémoire
4. L'autobiographie
et la connaissance de
soi
Conclusion
L'histoire de Rousseau, racontée dans
les Confessions, expose la chute de l'enfant chéri à
l'enfant perdu à travers le trois mythes : celui de
l'âge d'or (il perd progressivement son innocence et
le bonheur comme aux premiers temps de l'humanité), celui
du paradis terrestre (il quitte l'univers du Bien pour
celui du Mal, comme Adam et Ève), et celui de
l'état de nature (hypothèse philosophique qui
lui permet de réfléchir sur les fondements de la
société). Pour Rousseau, l'enfance est plus qu'un
âge privilégié, c'est un état
d'innocence dont il parle toujours avec respect ; il en a une
conception originale qui s'appuie sur trois grands mythes de
l'innocence perdue.
1. Les idées philosophiques et politiques
- La religion
:
Il a toujours été croyant mais pas comme les gens
des deux confessions dominantes ; les principes de
piété sont une tradition familiale (c'est un
petit-fils de pasteur genevois).
Converti par les charmes de Mme de Warens et conscient "qu'une
religion prêchée par de tels missionnaires ne pouvait
manquer de mener au paradis", il crée le personnage du
vicaire savoyard qui affirme sa croyance dans une Providence
bienfaisante et fait entendre la voix de la conscience. Toutefois
il proclamera la supériorité du protestantisme en
disant : "Le catholique doit adopter la décision qu'on
lui donne, le protestant doit apprendre à
décider."
- La fatalité
:
L'idée qu'un obscur dessein se complote contre Rousseau,
qu'une conspiration se dresse contre sa liberté est un fil
directeur de cette autobiographie. Le destin offre une explication
aux tribulations successives de Rousseau qui va de paradis perdu
en paradis perdu ; il les justifie en leur conférant une
sorte de nécessité. Il découvre le sens et la
globalité de cette destinée en accumulant les
expériences et les détails de son analyse a
posteriori. Sa naissance est le premier maillon de sa
destinée malheureuse : "Ma naissance fut le premier de
mes malheurs.", écrit-il au livre I.
Il faut voir dans cette fatalité la portée
dramatique et sa fonction narrative : Rousseau est le héros
tragique de ces situations de catharsis (mot grec
signifiant, en littérature, le "mieux-être", le
soulagement, l'élévation). Explication de
l'autobiographe ou justification de ses responsabilités,
Rousseau suggère que cette fatalité
l'empêche de s'épanouir et l'arrache à ses
dispositions réelles et à l'existence
espérée.
A sa décharge, il est conscient de sa responsabilité
et de cette solution trop facile qui consiste à tout
imputer son comportement au destin ; seules importent, en fait, la
sincérité et la pureté des intentions et des
sentiments plus que les faits réels. La
théâtralisation de certaines anecdotes ou situations
accentue encore cette dimension de l'oeuvre en ménageant
des effets de retardement narratif par des élans lyriques
ou des coups de théâtre.
- Condamnation de la
société :
Rousseau ne se comporte pas comme un héros ambitieux : ce
n'est pas un roman d'apprentissage où un être jeune
ambitieux se forme au contact du monde et se transforme dans le
temps en développant des qualités personnelles
à l'occasion d'une série d'expériences. Au
terme de son existence, Rousseau accède à
l'âge d'homme, et à une sorte de maturité ou
de sagesse qui le met en possession de lui-même.
Il ne s'adapte pas à la société mais s'en
échappe progressivement et ressent le désir de fuir
les hommes ou de contester la manière dont ils se
comportent : "Plus j'ai vu le monde, moins j'ai pu me faire
à son ton" (livre IV). Rousseau veut faire
réfléchir le lecteur à partir de sa propre
expérience, sur la société à laquelle
il reproche d'asservir et de corrompre l'individu.
Rousseau a condamné ce principe de vie en
société dans ses ouvrages de philosophie politique
écrits avant les Confessions (Discours sur les
sciences et les arts, Discours sur l'origine et les fondements de
l'inégalité parmi les hommes, Du contrat
social). Selon lui, plus l'homme vit en
société, plus il se soumet au pouvoir des autres et
renonce à sa liberté.
Rousseau ne prétend pas redresser le monde dans lequel il
vit, il plaide pour certaines valeurs civiques : il combat contre
l'injustice grâce à son intelligence (scène de
la leçon grammaticale), le courage et le sens de l'honneur
au service de la liberté (conception gréco-romaine
qui rend la servitude honteuse), l'esprit libre et
républicain (lat. res publica, chose publique) : l'exemple
est, pour lui, la cité genevoise.
- D'un point de vue
littéraire:
Les préoccupations de Rousseau s'opposent à celles
de son époque. Le XVIIIe siècle est le siècle
des Lumières : l'esprit et la raison triomphent et les
écrivains veulent que les clartés de l'intelligence
règnent sur l'univers. Il choisit la sensibilité
contre la raison d'un Montesquieu, la sincérité
contre l'ironie d'un Voltaire, l'individu contre la
société : il tourne ainsi le dos aux débats
littéraires de son époque et se marginalise. Dans
les Confessions, il associe narration et analyse
psychologique (phénomène d'introspection) et
oscille sans arrêt entre le désir et la loi.
Rousseau apparaît comme un rêveur romantique qui a
été influencé par ses lectures d'enfance :
l'univers des romans médiévaux est fortement
présent ; il préfère les créatures de
son imaginaire à la réalité. Lecteur de Gil
Blas de Lesage, Rousseau découvre le roman
picaresque (oeuvre mettant en scène les
mésaventures d'un picaro) et le picaro (marginal vivant
d'expédients et parodiant les héros des romans
chevaleresques sans scrupule, qui vagabonde à travers les
divers milieux sociaux) auquel il s'identifie. Sa
fréquentation de tous les milieux lui permet de faire
découvrir à travers ses récits les masques et
les types sociaux des plus aristocratiques aux plus humbles :
"Tantôt héros, tantôt vaurien" (livre
III), dit-il de lui-même.
Enfin, par opposition au refoulement de l'intimité, les
nouvelles formes d'écriture romanesque qui se mettent en
place dès la fin du XVIIe siècle, témoignent
de la mise en scène d'un sujet romanesque fondateur de
l'effet de vérité du texte. Romans picaresques,
histoires secrètes, et plus encore romans par lettres
signalent le besoin de créer l'illusion d'une communication
immédiate où l'effet de vérité tient
à la reconnaissance intime d'un sujet écrivant par
un sujet lisant.
2. Le goût pour la nature et la rêverie
- La nature occupe une place centrale dans sa philosophie : il
réfléchit sur l'état de nature
(état mythique où l'homme vit dans un état
d'innocence et de liberté, opposé à
l'état social où l'homme est asservi). Mais avant
d'être une notion, la nature est d'abord paysage : le jeune
Jean-Jacques y ressent des émotions vives qui vont
façonner sa sensibilité et sa mémoire.
Rousseau, très sensible mais peu attentif aux objets qu'il
a sous les yeux, décrit peu la nature (les descriptions
sont rares et brèves dans son récit) ; pour lui le
spectacle de la nature est plutôt l'occasion d'un mouvement
de rêverie qui prend différentes formes.
- La rêverie idyllique et rétrospective lie un paysage à des personnes aimées (Mme de Warens associée au paysage que Jean-Jacques voit de sa fenêtre à Annecy). Cette rêverie imaginaire s'épanouit de façon euphorique, et projette Jean-Jacques vers un futur pressenti comme heureux. Elle prend une forme sensuelle et gourmande ou une forme pastorale et fait voir la campagne à travers certains clichés empruntés à des lectures romanesques.
- Le paysage campagnard : simplicité, innocence, abondance. La nature de Bossey est la simplicité et à l'innocence de l'enfance, à l'atmosphère paisible. Bossey est le paradis de l'enfance dont la perte coïncide avec celle de l'innocence. La nature champêtre est prodigue. Rousseau la voit toujours abondante et nourricière. Jean-Jacques jouit de cette abondante simplicité avec autant de sobriété
- Le paysage alpestre : Rousseau goûte aussi les paysages de montagne. Il y res sent, au spectacle d'une nature sauvage, primitive, moins civilisée que les jardins de l'enfance, un autre type de plaisir, où la peur et la solitude s'ajoutent aux joies simples ressenties dans un accord du moi et de la nature. Ce goût pour une nature sauvage et tourmentée, les gouffres et les précipices, est nouveau dans la littérature et les arts, et caractéristique de la sensibilité pré-romantique.
- Par contraste avec la nature et ses décors, la ville, lieu de l'artifice et de l'aliénation, présente un aspect désolant et dégradé.
- Un paysage rousseauiste n'est pas seulement un lieu qu'a
visité Jean-Jacques ; les seules références
à ces voyages sont littéraires ou psychologiques.
Ces sites n'intéressent pas Jean-Jacques et le narrateur ne
les évoque que de manière allusive. Les montagnes
stimulent l'énergie du marcheur et éveillent la
nostalgie du rêveur et nourrissent aussi l'inspi ration de
l'écrivain. Rousseau est d'autant plus passionné par
la nature qu'elle constitue, pour lui, le monde des
sensations.
- Le plaisir physique de la marche à pied est lié
à la sensation de liberté, d'indépendance,
d'absence de contraintes (aller sans savoir où) ; cela peut
aller jusqu'à l'exaltation, à
l'euphorie, au sentiment de toute puissance. Le mouvement
de la marche favorise le mouvement de la rêverie où
la solitude du marcheur est peuplée par tout un monde
intérieur. La fascination de Rousseau pour les
émotions qui envahissent l'homme en présence de la
nature et lui permettent d'écouter son être
authentique annonce les correspondances qu'établiront
les romantiques entre le paysage et l'état d'âme.
- Rousseau n'envisagera donc l'authenticité que comme
stratégie ou comme mythe, lui qui ne se consacre
qu'à l'expertise de ses alibis et du corpus textuel et
culturel qui le constitue.
Loin d'être une saisie intégrale du passé, le
récit autobiographique est le travail d'un artiste : il
obéit à une logique propre, alliant
nécessité (l'écrivain choisit des
épisodes singuliers, les recompose, montre en quoi ils sont
particulièrement significatifs) et plaisir
(l'écrivain retrouve la vivacité d'une
émotion passée, il la met en valeur, s'efforce de la
transmettre au lecteur) : il transforme l'expérience
vécue en aventure littéraire.
- Dans un récit qui épouse la chronologie de
l'histoire personnelle, on remarque des éléments de
perturbation, qui jouent sur la distance entre le temps du
souvenir et le temps de l'écriture.
Rousseau fait fonctionner son récit sur plusieurs niveaux
en "se livrant à la fois au souvenir de l'impression
reçue et au sentiment" (Préambule de
Neufchâtel). Cette structure superpose le récit et
son commentaire, le temps du passé revécu et le
temps du narrateur. Le va-et-vient permanent entre le passé
et le présent conduit Rousseau à raconter ce moment
jusque-là inavoué afin de se déculpabiliser
dans le présent par sa confession.
Rousseau, entraîné par les "retours du passé"
, rédige une autobiographie qui s'apparente par ses
modalités à un récit rétrospectif mais
où les éléments de sa propre existence se
pressent en dehors de toute chronologie, une succession
"d'affections secrètes". La mémoire affective
(et involontaire) offre donc à Rousseau l'occasion de
retrouver le paradis de l'enfance, où le rêve et la
réalité communiquaient encore.
- La mémoire du passé n'intervient pas dès
la naissance : cependant si la conscience de soi s'établit
sans interruption, la mémoire, elle, est discontinue et
n'est pas égale pour toutes les périodes de la
vie, elle est parfois même défaillante. Les
failles de la mémoire posent problème : avouer des
transpositions des vides comblés par de vagues
récits, c'est s'exposer à l'accusation de mensonge.
Rousseau va au devant de cette accusation et l'annule en accor
dant une confiance quasi absolue à la mémoire,
filtre infaillible : ce qui est perdu, c'est ce qui n'a pas
laissé une empreinte vive dans la sensibilité.
4. L'autobiographie et la connaissance de soi
- Un dévoilement sans limites est un moyen pour prouver
son innocence en transformant le lecteur en dépositaire des
souvenirs et des secrets les plus intimes et honteux (onanisme,
masochisme, exhibitionnisme). Cette volonté de transparence
revient dans toutes les Confessions : elle doit permettre au
lecteur de reconstituer le moi complet et véritable de
Rousseau, car cette certitude de vérité ne suffit
pas si Rousseau ne parvient pas à convaincre les
autres. Dès qu'il se tourne vers les lecteurs, le "je"
prend alors conscience qu'il est un être partagé
entre son sentiment intérieur et les regards des autres sur
lui.
A la question est-il fidèle à la
vérité, Rousseau répond qu'il a la certitude
d'être infaillible dans l'histoire de son âme. Il
écrira dans les rêveries du promeneur solitaire :
"Le connais-toi toi-même [n'est] pas une maxime
si facile à suivre que je l'avais cru dans les
Confessions."
- Condamnant d'emblée tout ce que les moralistes ont pu
écrire avant lui, Rousseau est convaincu que tout est
à découvrir dans le coeur de l'homme. Il attire
notamment l'attention sur l'illogisme apparent de son
comportement.
Rousseau part donc de l'idée que l'analyse psychologique
dépend de mécanismes complexes que les philosophes
n'ont pas décelés et qu'elle concerne des recoins de
l'âme que la bienséance interdisait de chercher
à explorer. Il s'efforce de revivre ses premières
expériences sensibles, même si elles sont
entachées d'émotions troubles. La
sincérité veut garantir tous les aspects d'un ton
vrai.
C'est ainsi que l'éveil de sa sexualité et le
plaisir passif, escorté d'une humiliation heureuse, qu'il a
éprouvé sous l'effet des deux fessées de
Mademoiselle Lambercier, lui apparaît un premier pas dans
"le laby rinthe obscur et fangeux de [ses]
confessions". Ce genre d'aveu pénible pour le
narrateur, qui se sent encore "ridicule et honteux", ne
connaît pas de limite pour Rousseau, car le coeur humain lui
apparaît insondable.
- Rousseau s'offre au monde et à Dieu comme une
pièce de comparaison pour l'étude des hommes
(préambule de Neufchâtel) la confrontation des hommes
à Rousseau doit leur permettre de progresser dans leur
connaissance de soi. Il affirme la prédominance du
sensible sur tout autre mode de compréhension et d'analyse
du monde : "Je n'avais rien conçu, j'avais tout
senti" (livre I). L'écriture autobiographique devient
alors le lieu d'émergence de la conscience social et de la
conscience de soi.
Rousseau adopte les idées du sensualisme (et de
Condillac, son théoricien) expliquant que, dès la
première enfance et sous l'effet des sensations et de
l'expérience, se forment toutes nos facultés
intellectuelles. D'où le florilège de
détails, qui peuvent lasser le lecteur, dans ces quatre
livres où sont exposés l'enfance et la jeunesse des
premières sensations si fortes qu'obligatoirement intactes
sous les couches du souvenir. C'est soit la
sensualité (phénomène physique) soit
la sensibilité (finesse psychologique), voire un
attachement sentimental pour un être, qui montre les nuances
de la complexité de l'amour. Le ton excessif, violent et
désespéré annonce celui des écrivains
romantiques du XIXe sans toutefois se contenter d'un amour
idéalisé.
- Rousseau est certain de sa singularité et se
sait être une multiplicité de personnages qui
composent son identité (en fonction des moments d'extase ou
d'exaltation passionnée qui l'animent). Il se peint alors
non pas dans une perspective synthétique mais dans une
perspective dynamique pour montrer "comment son
caractère s'est formé, quelles occasions l'ont
développé, quel enchaînement d'affections
secrètes l'ont rendu tel." Il se résout alors
à parler de singularité ou présente son cas
comme une anomalie.
Les instants où Rousseau se sent pleinement lui-même
suscitent un bonheur intense : les impressions et les sensations
de l'extérieur sont en harmonie avec son être et son
naturel, ce qui lui procure un sentiment de plénitude
(harmonie entre intériorité du moi et
extériorité du monde, comme dans l'épisode de
la nuit à la belle étoile au livre IV).
- La composition des Confessions est nouvelle, notamment
par le rôle que le narrateur fait jouer au lecteur. En
effet, il se garde de nous délivrer une
vérité et demande au lecteur de la trouver à
partir des souvenirs qu'il retrace : "C'est à lui
d'assembler ces éléments et de déterminer
l'être qui qu'ils composent" (livre I).
La place du lecteur est importante dans les Confessions : il est
à la fois le destinataire (il en recherche la
complicité ou simplement la bienveillance en le faisant
participer aux troubles de sa vie intérieure),
l'interprète (il habilite ou non, hiérarchise
les faits et compose le portrait de Rousseau) le juge (le
soin lui est confié d'absoudre et de réhabiliter
Rousseau). Tantôt mis à distance, tantôt
convoqué le lecteur devient complice du narrateur et de
l'auteur ; Rousseau donne un rôle actif au lecteur et
attend de lui les interprétations et les jugements les plus
divers.
La première partie des Confessions est d'abord un
long catalogue de descriptions de personnages disparus, que
Rousseau ressuscite par la magie du souvenir et de ses corollaires
: l'analyse morale et l'analyse philosophique. Le narrateur - le
Rousseau lucide et penseur - établit en fait au fur et
à mesure de ces quatre livres une véritable
archéologie de sa pensée..., de son être :
il sent, il pense, il est.
Plus on avance dans la lecture de ce texte, plus le lecteur prend
de l'importance : jusqu'à l'aveu final, Rousseau laisse
entendre qu'il est impossible pour le lecteur d'être passif.
Les concessions disparaissent, et Rousseau jouit enfin de sa
personnalité pleine et entière.
Il est clair que le texte des Confessions est marqué
par la volonté bien ambitieuse et bien peu réaliste
de "tout dire". Cet objectif, comble de l'honnêteté
de l'autobiographe induit donc une écriture sans passage
romancé, sans autre description que celle des faits et de
leurs ressorts psychologiques. Toute idée d'intrigue se
laisse donc dépasser par un parcours chronologique sans
réelle exception (peu de flash-back ou de projection dans
le futur) fondé sur une rétrospection fidèle.
L'ennui pourrait bien guetter le lecteur si le narrateur ne
maintenait le lecteur en haleine par la mise en place d'un
dialogue artificiel et rhétorique nécessitant autant
un confessé qu'un confesseur et surtout un
confident.
Synthèse réalisée par
Stéphane FONTAINE
<stephane.fontaine@ac-besancon.fr>
D'après les sources suivantes :
© Encyclopædia Universalis, © Balises -
Dossiers (Nathan) , © Profil d'une oeuvre (Hatier),
© Bac 98 (Belin), l'introduction aux Confessions de la
collection © La Pléiade et www.lettres.net/bac
 ... en complément : |
